
Door Isabelle Van der Heyde

Hedwig ‘Hedy’ Eva 
Kiesler wordt op 9 no-

vember 1914 geboren in Wenen. 
Papa is bankdirecteur, mama 
pianiste. Dat de kleine Hedy voor 
meer dan een kleinburgerlijk 
bestaan in de wieg gelegd is, 
wordt snel duidelijk. Ze beschikt 
niet alleen over de looks (en de 
kuren) van een filmdiva, maar 
ook over het nodige acteertalent. 
Haar ouders geven toe aan 
acteerlessen en al gauw verzilvert 
ze rolletjes in lokale producties. 

Passie voor techniek
Maar acteren is geen gesprekson-
derwerp ten huize Kiesler, waar 
alles rond technologie en weten-
schap draait. Hedy en haar vader 
delen een passie voor uitvindin-
gen, een hobby die ze later met 
spectaculair gevolg in de praktijk 
zal zetten. 

Maar eerst het grote scherm, 
haar droom. Op haar achttiende, 
in 1933, vertolkt ze de hoofdrol 
in de erotische prent Ecstasy en 
wordt ze instant berucht. Niet 
alleen omdat ze naakt te zien is, 
maar vooral omdat ze als eerste 
vrouw ooit een orgasme op het 
scherm simuleert. Pittig detail: 
alleen haar gezicht is te zien en 
naar verluidt wordt ze met een 
speld in de billen geprikt om de 
juiste grimassen te maken. De 
film wordt een hit in Europese 
kunstkringen, terwijl puriteins 
Amerika steigert en Friedrich 
Mandl, Hedy’s steenrijke echtge-
noot, het equivalent van 300.000 
dollar betaalt om elke kopie 
ervan te kopen en te vernietigen. 
Mandl is wapenfabrikant en een 
van haar bewonderaars, met 
wie ze tijdens de opnames van 
Ecstasy getrouwd is. 

Possessieve mannen
Lang duurt het liedje niet: 

Mandl is niet opgezet met haar 
acteercarrière en doet er alles aan 
om die te dwarsbomen. In haar 
biografie Ecstasy and Me noemt 
ze hem extreem possessief en 
dominant. Hij sluit zijn te mooie 
en ambitieuze vrouw op in hun 
afgelegen kasteel en verliest haar 
geen seconde uit het oog. Mandl, 
een overtuigd fascist, ontvangt er 
Adolf Hitler, Hermann Göring 
en Benito Mussolini. 

 Hedy vergezelt hem ook nood-
gedwongen naar vergaderingen 
met oorlogsingenieurs en experts 
in militaire technologieën. De 
pientere Hedy onthoudt veel 
meer dan wat haar imago van 
ondergeschikte kindvrouw doet 
vermoeden. Naast een hoofd vol 
potentiële uitvindingen houdt ze 
er ook een afschuw voor domi-

Hedy 
Lamarr

Torenhoog op elk lijstje met 
‘miskende personen’: Hedy 
Lamarr, golden-age Hollywood- 
filmdiva, seksbom én de reden 
waarom we allemaal draadloos 
bellen, surfen en streamen.

Glamoureus 
zijn is niet 

moeilijk: je 
hoeft alleen 
maar stil te 

staan en er dom 
uit te zien

“
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nante mannen aan over. ‘Ik moet 
eens ophouden met mannen te 
trouwen die zich inferieur voe-
len’, zal ze daar enkele decennia 
en zes gebroken huwelijken la-
ter over zeggen. ‘Er moet ergens 
toch een exemplaar rondlopen 
dat zich mijn man kan noemen 
zonder zich minderwaardig te 
voelen? Dát heb ik nodig: een 
superieur inferieure man!’ 

Mooiste vrouw ter wereld
In 1938 vlucht ze, vermomd 

als dienstmeisje, naar Parijs, waar 
ze haar acteercarrière een nieuw 
elan wil geven. Dat lukt dankzij 
een ontmoeting met Metro-Gold-
wyn-Mayer-baas Louis B. Mayer, 
die haar meeneemt naar de 
Verenigde Staten onder de naam 
Hedy Lamarr – om de herinne-
ring aan ‘het Ecstasy-meisje’ te 
wissen. Hollywood omarmt haar 
en ze wordt er ‘de mooiste vrouw 
ter wereld’ genoemd.  Lamarr 
schittert naast Clark Gable, 
Jimmy Stewart en Judy Garland. 
Haar ster is rijzende, maar de 
vrijgevochten actrice kan zich 
niet vinden in de manier waarop 
vrouwen in de filmstad eigendom 
worden van de machtige studio’s 
waarvoor ze werken. Ze hebben 
amper een privé leven, moeten 
zich naar absurde schoonheids-
criteria plooien en worden veel 
minder betaald dan hun manne-
lijke collega’s. ‘Glamoureus zijn is 
niet moeilijk,’ klaagt ze, ‘je hoeft 
alleen maar stil te staan en er 
dom uit te zien.’  Het imago van 
exotische, leeghoofdige verleid-
ster komt haar de strot uit. 

Ze trekt de filmstudiodeur ach-
ter zich dicht en start haar eigen 
productiebedrijf. Ze brengt twee 
alternatieve films uit, The Strange 
Woman (1946) en Dishonored Lady 
(1947), waarin ze getormenteerde 
vrouwen vertolkt. 

Maar Hollywood loopt niet 

warm voor actrices die het heft in 
eigen handen nemen, en onder 
financiële druk is ze genoodzaakt 
terug te keren naar de klassieke 
studio’s. Haar allergrootste succes 
wordt Samson and Delilah (1949). 
Hedy staat aan de Hollywoodtop, 
maar blijft misnoegd over de 
stereotiepe rollen die ze krijgt.

Hedy, de uitvindster
Het tekort aan interessante 

filmprojecten gaat vervelen en 
Lamarr vult haar tijd in stilte 
met uitvindingen. Ze ontwikkelt 
onder andere limonadebruista-
bletten en een verbeterde versie 
van verkeerslichten. Een van de 
weinige mensen die haar talent 
ernstig nemen, is de excentrieke 
luchtvaartmagnaat Howard  
Hughes. Ze hebben tijdens de 
oorlog een relatie, die vooral om 
wetenschappelijke uitwisseling 
draait: zij ontwerpt een gestroom-
lijnd vliegtuigmodel voor hem, 
hij zet zijn volledige team ingeni-
eurs tot haar beschikking. 

Bimbo, blijf bij je leest
Ondanks haar sterrenstatus 

en magnetische persoonlijkheid 
gaat de cynische Lamarr gebukt 
onder een depressie. 

Ze heeft heimwee en kop-
zorgen om haar geboorteland, 
dat ondertussen één is met 
nazi-Duitsland. Ze wil helpen, 
maar haar sollicitatie bij de 
 National Inventors Council, 
een cel wetenschappers die de 
oorlogsinspanning moet voort-
stuwen, wordt verworpen. De 
boodschap is duidelijk: ‘Bimbo, 
blijf bij je leest.’ Maar ze laat 
zich niet kennen en duikt haar 
atelier in. 

In 1942 patenteert ze een tele-
communicatiesysteem dat torpe-
do’s beschermt tegen storingen. 

Door frequentieversnippe-
ring, waarbij een signaal tussen 

verschillende radiofrequenties 
verspringt, wordt het moeilijker 
voor de vijand om dat signaal te 
onderscheppen en te vervormen.  
De techniek legt de grondslag 
voor veel draadloze technologieën 
zoals de gps, gsm, bluetooth en 
wifi, maar niemand die het een 
blik gunt. De uitvinding verdwijnt 
met ‘top secret’-etiket in de archie-
ven van de Amerikaanse marine. 

Het leger zal ze in 1957 bo-
venhalen om de communicatie 
tussen geluidsboeien, die onder-

zeeërs kunnen detecteren, en 
patrouillevliegtuigen te facilite-
ren. Daarna raakt de techniek 
steeds wijder verspreid en in 
de Cubacrisis is elk oorlogs-
schip uitgerust met een stukje 
Lamarr-technologie. Maar de 
intussen tanende ster krijgt geen 
greintje erkenning. Die zal er 
pas in de jaren negentig komen, 
wanneer ook privébedrijven geld 
slaan uit haar uitvinding. 

De actrice is dan met pensioen 
en leeft teruggetrokken, geplaagd 

door schandalen rond winkeldief-
stallen en beeldrecht, en ligt in de 
clinch met haar drie kinderen. 

Eindelijk erkenning
De laatste twee decennia van 

haar leven komt de vrouw, ooit 
’s werelds mooiste, de deur niet 
meer uit. Ze brengt uren aan de 
telefoon door en raaskalt tegen 
wie het horen wil. Ironie: zij is de 
reden waarom de verbinding zo 
vlot verloopt. Het inspireert zelfs 
een documentaire, Calling Hedy 

Lamarr (2004), en ook Bombshell 
(2017) zoomt in op haar levens-
verhaal. 

In 1997 krijgt ze, telefonisch, 
groot nieuws: haar bijdrage aan 
de frequentieversnipperings-
techniek wordt eindelijk erkend 
en ze krijgt als eerste vrouw 
ooit de BULBIE Gnass Spirit 
of Achievement Award van de 
Invention Convention, de ‘Oscar 
van de uitvinders’. 

‘Dat werd tijd’, klinkt het bitter 
aan de andere kant van de lijn. N
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1914 
Ze wordt geboren als 
Hedwig Kiesler.

1933 
Hedy vertolkt de hoofdrol in Ecstasy en 
trouwt met Friedrich Mandl. 

2000
Hedy overlijdt op 
85-jarige leeftijd.

1997

Ze ontvangt de 
Electronic Frontier 
Foundation’s Pioneer 
Award én de BULBIE 
Gnass Spirit of 
Achievement Award, 
de ‘Oscar van de 
uitvinders’. 

1960
Haar filmcarrière wordt 
gelauwerd met een ster op de 
Hollywood Walk of Fame. 

1957
Hedy’s uitvinding wordt voor het 
eerst door het leger in de praktijk 
gezet. 

1937
Ze vlucht naar Londen en krijgt een 
filmcontract van Louis B. Mayer. 

1940
Hedy schittert naast Clark Gable in 
de hitfilm Comrade X. 

1942
De ster laat haar 
frequentieversnip-
peringstechniek 
patenteren bij de 
US Navy.

1945
Ze richt Mars Film 
Corporation op, 
haar eigen onafhan-
kelijke filmstudio. 

1949
Samson and Delilah, 
haar grootste 
filmsucces. 
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