
Als kind begreep ik niet hoe de zon zo hard kon schijnen en het toch zo 
bitter koud kon zijn. Ik knipperde altijd heel hard met mijn ogen wanneer 
ik de dijk op wandelde en het stralende gevaarte in al haar glorie mijn 
richting uit scheen. Ik zag tegelijk het nut niet in van honden die als 
mevrouwtjes-in-bontjas gekleed gingen, want zo koud kon het voor hen nu 
ook weer niet zijn. En ik werd ook niet wijzer van het feit dat er overal 
beelden van plat-dikke dametjes stonden: iets met Niki de Farfal of zo ... De 
oude Princesse-boetiek leek op een gigantisch leeg zwembad dat omgekeerd 
aan het plafond hing, en bij het ter ziele gegane Dujardin aan het Van 
Bunnenplein mocht ik vooral niét springen op de kleurrijke meubeltjes uit 
bizar zachte kunststof. Ik porde er dus stiekem in bij elk winkelbezoek. In 
mijn jeugdherinneringen is het winterse Knokke-Heist een verwonderend 
wonderland van onsamenhangende impressies: de geur van een winkel, het 
gieren van de wind, het aroma van warme wafels, een zachte hand in de 
mijne, de gigantische schaduwen van andere wandelaars - ik probeerde 
zoveel mogelijk om niet op andermans schaduw te stappen, want dat leek 
me niet netjes. De winter is een tijd van verstilling en dit nummer staan we 
stil bij de vele indrukken - groot en klein - die jong en oud in de stad 
ervaren. Het bouquet van een perfect gerijpte wijn. De verbazende aanblik 
van een levendige zwerm dode vlinders in een galerie-etalage. Een smeuïge 
macaron waarin je gewoon moét porren. De hartelijk koude omhelzing die 
je als doorwinterde watersporter van de zee krijgt. Een omgevallen 
strandstoel, eenzaam langs een gesloten strandclub gelegen. De zoute smaak 
die continu op ieders lippen ligt. De dikke druppels die ritmisch langs 
paraplu’s naar beneden vallen. En de zon die steeds weer doorbreekt en 
haar geweldige ding blijft doen. Want hoewel er vandaag nieuwe adresjes 
aan zet zijn en andere impressies de plak zwaaien, is er in se weinig 
veranderd in ons winterse wonderland. En wanneer ik op een barkoude 
novemberdag de dijk op stap, mijn schaduw languit achter me uitgestrekt, 
knipper ik nog steeds heel hard met mijn ogen. KH 

Stilletjes  
Tekst Isabelle Vander Heyde
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