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EXPERTS IN RENOVATIE

Stilletjes

Tekst Isabelle Vander Heyde

Als kind begreep ik niet hoe de zon zo hard kon schijnen en het toch zo
bitter koud kon zijn. Ik knipperde altijd heel hard met mijn ogen wanneer
ik de dijk op wandelde en het stralende gevaarte in al haar glorie mijn
richting uit scheen. Ik zag tegelijk het nut niet in van honden die als
mevrouwtjes-in-bontjas gekleed gingen, want zo koud kon het voor hen nu
ook weer niet zijn. En ik werd ook niet wijzer van het feit dat er overal
beelden van plat-dikke dametjes stonden: iets met Niki de Farfal of zo ... De
oude Princesse-boetiek leek op een gigantisch leeg zwembad dat omgekeerd
aan het plafond hing, en bij het ter ziele gegane Dujardin aan het Van
Bunnenplein mocht ik vooral niét springen op de kleurrijke meubeltjes uit
bizar zachte kunststof. Ik porde er dus stiekem in bij elk winkelbezoek. In
mijn jeugdherinneringen is het winterse Knokke-Heist een verwonderend
wonderland van onsamenhangende impressies: de geur van een winkel, het
gieren van de wind, het aroma van warme wafels, een zachte hand in de
mijne, de gigantische schaduwen van andere wandelaars - ik probeerde
zoveel mogelijk om niet op andermans schaduw te stappen, want dat leek
me niet netjes. De winter is een tijd van verstilling en dit nummer staan we
stil bij de vele indrukken - groot en klein - die jong en oud in de stad
ervaren. Het bouquet van een perfect gerijpte wijn. De verbazende aanblik
van een levendige zwerm dode vlinders in een galerie-etalage. Een smeuige
macaron waarin je gewoon moét porren. De hartelijk koude omhelzing die
je als doorwinterde watersporter van de zee krijgt. Een omgevallen
strandstoel, eenzaam langs een gesloten strandclub gelegen. De zoute smaak
die continu op ieders lippen ligt. De dikke druppels die ritmisch langs
paraplu’s naar beneden vallen. En de zon die steeds weer doorbreekt en
haar geweldige ding blijft doen. Want hoewel er vandaag nieuwe adresjes

aan zet zijn en andere impressies de plak zwaaien, is er in se weinig

veranderd in ons winterse wonderland. En wanneer ik op een barkoude
novemberdag de dijk op stap, mijn schaduw languit achter me uitgestrekt,
knipper ik nog steeds heel hard met mijn ogen. [KH]
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